что: драббл "Звуки за стеной"
о ком: сакурайба
о чем: в старых домах почти картонные стены
641 словоКаждое утро начинается со звуков за стеной. Каждое утро за тонкой, будто картонной стеной раздается отчетливое гудение кофемолки, тихий смех и не менее тихий голос: «да-да, не волнуйся, не опоздаю я на работу, скоро буду!»
Шо лежит на кровати, закрыв глаза, прижимаясь щекой к подушке, и вслушивается в эти звуки, в эту настоящую, какую-то очень реальную жизнь в чужой квартире. Про своего соседа он не знает почти ничего и, одновременно, знает почти все. Он знает, что тот приходит домой в районе полуночи, торопливо переодевается прямо в коридоре, чертыхается, прыгает на одной ноге, идет умываться и ставить чайник. Чайник потом свистит минут пять, потому что сосед забывает обо всем, играя на саксофоне. Хорошо играет, к слову сказать, Шо даже отрывается от ноутбука, снимает наушники и слушает, слушает, как неизвестный ему человек вкладывает свою душу в музыку. В музыку, которая остается для Шо всего лишь звуками за стеной.
Этой ночью Шо плохо спал. Снилось что-то хорошее и яркое, но теперь, когда он проснулся, остатки сна давят на грудь и мешают дышать. Это невероятно сложно – вспомнить, что именно тебе снилось. Даже не открывая глаза, стараясь не дышать, Шо все равно не может вернуться в то цепляющее душу состояние, в котором находился во сне.
Он помнит только зеркала, лак для волос на небольшом столике, чей-то немного нервный смех и собственный голос, убеждающий кого-то в том, что все пройдет прекрасно, фанаты будут счастливы, концерт будет идеальным…
Концерт? Какой к черту концерт. На часах уже семь, в девять Шо надо быть в офисе, пора бы уже и встать.
На лестничной площадке он сталкивается с соседом, тот запирает дверь квартиры, одной рукой прижимая к себе футляр с саксофоном.
- Вы хорошо играете, - неловко замечает Шо и улыбается неуверенно, но сосед, кажется, вовсе не замечает этой неуверенности, начинает сиять от нежданной похвалы, кивает торопливо.
- Спасибо вам большое. Я этим зарабатываю, вот и репетирую много, извините, если мешаю вам иногда.
- Ничего страшного, - отмахивается Шо, кивает на прощанье и торопливо бежит по ступенькам вниз, стараясь не размахивать дипломатом. Ему ведь не двенадцать лет, в конце концов. Вот только щеки почему-то невероятно горят.
***
Каждый вечер начинается со звуков за стеной. В выходные Айба приходит домой раньше, чем обычно, и слышит, как за стенкой стучат клавиши ноутбука, со стуком опускается на стол керамическая кружка. С кофе? Или с чем-то покрепче?
Айба ложится на диван, закрывает глаза и слушает настоящую, какую-то очень реальную жизнь в чужой квартире. Ему хочется, чтобы у него было так же. Неизвестному соседу часто звонят по деловым вопросам, он четко и быстро отвечает, голос у него бархатный и уютный, Масаки вслушивается в этот голос и думает, что ему вот звонит только приятель по работе, а еще мама, которая привыкла звонить каждый вечер, уточняя, как чувствует себя сын. Она звонит обязательно, каждый день, после того дня, когда его увезли в больницу.
А еще Айба думает, что точно таким же бархатным и уютным голосом его сегодня успокаивали во сне, и чьи-то теплые сильные руки лежали на плечах. Все будет прекрасно, говорил ему голос, ну чего ты волнуешься, дурак, мы со всем справимся, мы всегда со всем справляемся. Эй, Джун, прекращай поправлять макияж, иди сюда!
Айба не знает, кто такой этот неведомый Джун, он не знает, что за человек успокаивает его в сновидениях, но достаточно того, что голос мужчины за стеной похож на тот, и можно расслабиться немного, закутаться в плед и поспать.
Утром снова на репетицию. Хвала небесам, что существует саксофон.
Айба сталкивается с соседом на лестничной площадке, когда закрывает дверь в квартиру и придерживает футляр с саксофоном.
- Вы хорошо играете, - замечает сосед, смущается чего-то, и Масаки торопится улыбнуться, чтобы сгладить неловкость.
- Спасибо вам большое. Я этим зарабатываю, вот и репетирую много, извините, если мешаю вам иногда.
- Ничего страшного, - отмахивается сосед и уходит, а Масаки остается стоять у двери и чувствует, как непривычно горят щеки.
Быть может, этот сон приснится ему еще раз?..
@темы: японская трава, другое кино, we make storm, девочка-скандал, долбоеб и трудоголик, театр абсурда
...но, родная моя, ты бы знала, как заныло сердце, как я буквально физически потянулась к тексту, как в голове билось: нужно продолжение, продолжение, нужно подтверждение сна... или того, что на самом деле это всё - сон?
Спасибо, спасибо, спасибо огромное тебе за эти строки.